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MOST MÁR  
HOZHATJA A BORT!

Sánta Ferenc

1962 és 65 között robbant be az „irodalmi életbe” – de a 
pesti bölcsészkar irodalom szakos hallgatóinak világába és 
vitáiba mindenképp – az a három magyar prózaíró, akik még 
csak a harmincas éveik végén jártak, de egy-egy regényükkel 
rövidesen világhírűvé is lettek. Ennek a merész állításom-
nak a védelmére csak azt tudom felhozni, hogy Fejes Endre 
Rozsda temetőjét harminc, Sánta Ferenc Az ötödik pecsétjét és 
Húsz óráját huszonhét, Somogyi Tóth Sándor Próféta vol-
tál, szívem című regényét hét nyelvre fordították le, s adták 
ki rövid időn belül többször is, magas példányszámokban. 
(Somogyi Tóth regényét „az értelmiség rozsdatemetőjeként” 
emlegettük.) De ennél a világhírnél akkor számunkra fonto-
sabb volt a hazai olvasókra gyakorolt hatásuk, amelyeket még 
fölerősített ezeknek a regényeknek a színpadokon, filmekben 
és tévéjátékokban is látható változata.

Az egyetem után négy évig a Művelt Nép Könyvterjesz-
tő vállalat Propaganda Osztályán dolgoztam „áruforgalmi 
előadó 2.” besorolásban, ami magyarra fordítva azt jelentette, 
hogy rövid tartalomismertetéseket írtam a megjelenő köny-
vekről, és hosszabb fényképes interjúkat készítettem az írók-
kal. Nem egyedül, persze; Mosonyi Alizzal, Oláh Jánossal, 
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Bereményi Gézával – hogy csak az íróvá lett kollégákat em-
lítsem – két könyves újságot írtunk tele havonta. Szerettem 
azt a szerkesztői munkát; Veres Pétertől Weöres Sándorig és 
Szabó Magdától Sánta Ferencig minden író szívesen vállalta, 
hogy jól-rosszul megfogalmazott kérdéseinkre türelemmel és 
szeretettel válaszoljon.

De az efféle újságcsinálás mellett az író-olvasó találkozók 
megszervezése és levezetése is az „áruforgalmi előadó 2.” be-
sorolású munkatársak feladata volt. Iskolákba, művelődési 
házakba, laktanyákba, gyárak szerelőcsarnokaiba vittük el új 
könyveikkel az írókat, és beszélgettünk velük, olykor több 
száz hallgató előtt, Pesten is, vidéken is. Minthogy a Művelt 
Nép a munkahelyi (bizományosi) könyvterjesztés gazdája 
volt, és eladási versenyben voltunk a bolti hálózatot birtokló 
másik terjesztővel, ezért leginkább a sok munkást foglalkoz-
tató üzemekbe szerveztük a találkozókat. A Miskolc környé-
ki gyárakba, a Pécs melletti bányákba, a debreceni, szegedi 
nagyüzemekbe. A két-háromnapos „tájolások” ideje alatt 
baráti kapcsolatok alakultak ki az írókkal és a szemelvénye-
ket felolvasó színészekkel is, úgyhogy később már állandósult 
stábok szerveződtek.

Sánta Ferenc az én csapatomba tartozott. 1970 tavaszán 
éppen Szegeden voltunk, és az utolsó este azt mondta, hogy 
ma már ne fogadjunk el éjszakába nyúló meghívásokat – 
egy-egy lelkesebb olvasó a családjához is meghívott min-
ket vacsorázni –, pihenjünk egy kicsit a szállodában, aztán 
eszünk valamit az itteni étteremben. Hét után lementünk, 
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de az étterem bejáratánál utunkat állta a szmokingos fő-
pincér.

– Kedves vendégek, elnézést kérek, de este csak nyakken-
dővel lehet belépni az étterembe.

Sánta értetlenül nézett a főpincérre, majd úgy méltatlan-
kodott, mint Kabos Gyula a Hyppolitban.

– Nézze, uram, csak nem képzeli, hogy nyakkendőt kötök 
a saját marhapörköltömhöz? Különben is, a szálló vendégei 
vagyunk, otthon meg nem szoktunk kiöltözni a vacsorához!

– Bocsánat, de a szobákban is ki van téve a szállodai rend-
tartás. Azt be kell tartani, kérem. Nem tehetünk kivételt a 
szállóvendégekkel sem, mert akkor holnap már mindenki 
munkaruhában jönne vacsorázni. Ez, kérem, első osztályú 
szálloda, nem valami söntés.

Fölmentünk, nyakkendőt kötöttünk, visszamentünk. 
A Tisza Szálló étterme még őrzött valamit egykori eleganci-
ájából, ahol valamikor a Rotary Club Szeged tartotta heti ösz-
szejöveteleit Szentgyörgyi Albert elnökletével. Most a vendé-
gek a ’60-as évek magyarországi divatja (és lehetősége) szerint 
öltözve: öltöny, nyakkendő, kiskosztüm. A főpincér ablak 
melletti asztalhoz vezetett bennünket, intett egy pincérnek, 
hogy hozzon étlapokat, ő csak az italra kérdezett.

– Várjon, uram! Még nem tudjuk, hogy mit fogunk va-
csorázni. Mert ugyebár az étel függvénye, hogy milyen bort 
rendelünk! Nemde? – oktatta ki Sánta a főpincért.

   Pisztrángot rendeltünk, roston, petrezselymes újkrump-
lival. Viszonylag gyorsan, mintegy negyedóra múlva érkezett 
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a két ovális tányér, a pisztrángok valami drótszerkezeten ho-
morítottak az újkrumpli és a citromkarikák fölött.

– Hozhatok még valamit? – kérdezte a pincér.
– Igen. Hozza a főpincért!
Néhány perc múlva megálltak az asztalunknál. A főpin-

cér alaposan megvizsgálta a tálakat, s mert nem látott rajtuk 
semmi kivetnivalót, kissé értetlenül kérdezte:

– Hiányzik valami, uram?
– Halkés?
  A főpincér dadogni kezdett.
– Elnézést, de az a helyzet, hogy a halkés…
– Semmi baj, nem kell magyarázkodni! – mondta Sánta 

Ferenc.
Fölállt, komótosan kibogozta a nyakkendőjét, kihúzta a 

gallér alól, és háromrét hajtogatva letette a szalvétára.
– Így. Rendben van. Most már hozhatja a bort. Száraz To-

kaji Furmintot kérünk.
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