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ELŐSZÓ

Telik az idő. A Bibóról hallgatás jelentése és jelentősége is súlyos.
Már több mint harmincöt éve annak, hogy egy történelmi pillanat erejéig a 
jólneveltség részévé lett Bibó István művének emlegetése. A hazai szellemi 
élet legjobbjai vetettek számot soktémájú életművével, és megindult nem-
zetközi recepciója is. Ezentúl – a társadalomelméleti, politikatudományi ér-
tekezésektől a közéletről szóló újságcikkekig – a nyilvánosság valamennyi 
közlönye úgyszólván elképzelhetetlen volt jó esetben eredeti gondolatokat 
megtámasztó, ötletesen felerősítő, ellenpontozó, máskor sokat használt, így 
persze közhelyessé koptatott Bibó-idézetek nélkül. S noha az idézők gyako-
ri restsége, a sokszor agyonhasznált formák, olykor megcsonkított idézetek 
jogosan keltettek ellenérzést, mégis valami otthonos biztonságot is jelentett 
sokunknak a tény, hogy végre olyan országban élhetünk, ahol Bibó István 
– nincs erre jobb kifejezés – immár divatba jött.1 Ez is elmúlt. Ma, nem füg-
getlenül attól, hogy beléptünk az újmódi neveletlenség korába, ritkábban ta-
lálkozunk a nevével a tudományos közleményekben, még inkább a közéleti 
vitákban. 

Ennek a könyvnek az ötlete az Eötvös Károly Intézet műhelyében fogant 
– ahol bizony sokszor hangzott el korábban is Bibó István neve. Együtt azt 
gondoltuk, hogy ideje lenne tennünk valamit a Bibóról való hallgatás, a 
Bibó-feledés ellen. Kézenfekvőnek tűnt az ötlet: írjunk mindannyian Bibó 
mai aktualitásáról, és legyen abból tanulmány-/esszékötet. Négyen ültünk 
akkor az asztalnál, és ebben a könyvben hármunk írása valóban olvasható 
is (sajnáljuk, hogy a negyedik nem készült el). És persze akkor, ügyelve a 
sokszínűségre és az életmű arányaira, felkértünk néhány, szerintünk kiváló 
ismerőst (fiatalt és idősebbet, Bibó István tisztelőit, életművének kutatóit), 
hogy csatlakozzanak a vállalkozáshoz. A kötetet ezért inkább a személyesség. 
semmint a reprezentativitás jellemzi. Jó lenne, ha az új Magyarország hír-

1 Szilágyi Sándor közlése szerint a Magvető Kiadó által kiadott, ebben a kötetben sokat 
idézett, Bibó tanulmányait tartalmazó, háromkötetes munkából (Válogatott tanulmányok, 
1986) „…18 ezer példány szőrén-szálán elfogyott”. Szilágyi Sándor: „Bibót (is) olvasni”. In: 
uő: Ostinato. Budapest, Új Mandátum Kiadó, 1999, 77. o. 
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nökeként, függetlenül a mi vállalkozásunktól, végre a Bibó-recepció újabb 
hulláma indulhatna meg. 

Ezt a könyvet kezébe vevő olvasó – noha örvendezünk annak, ha talál 
kapcsolatokat – nem egységes szerzői művet olvas, hanem olyan tanulmány-
kötetet, amelynek egyes darabjai a szerzők független művei. Azt találtuk ki 
– a műfajt nem határozva meg –, hogy mindenkitől két írást kérünk: egy 
olyat, amely Bibó István egy vagy több írásáról, életművének fontos részéről 
szól, és egy olyat, amelyen szerzője szerint Bibó hatása egyértelműen érző-
dik. Aztán – mint látható – ilyen és olyan írásokat is kaptunk. Voltak, akik 
követték az eredeti ötletet, néhányan a két szempontot egy szövegben pró-
bálták érvényesíteni, és előfordult, hogy csak az egyik készült el; így alakult, 
mert a szöveg olykor nemhogy a szerkesztői, de a szerzői óhajjal szemben is 
önállósítja magát.

*

Óvatosan kell bánni a szuperlatívuszokkal, fogalmazzunk ezért megengedően: 
Bibó István a 20. század egyik legjelentősebb magyar gondolkodója. És az 
egyik legkülönösebb. Az emberiség és a nemzetek történetének értelmét 
keresve, a zajló történelem morális alapjainak megerősítése mellett érvelve 
– ha tehette, mert a cselekvés tere megnyílni látszott – igyekezett eszméiért 
az elméletalkotó szerepén túl, bármilyen minőségben, hivatalnokként, poli-
tikusként, forradalmárként is fellépni. 

Amíg Montesquieu életcéljaként, felvilágosítóként egy boldogabb embe-
riséget, Bibó – úgy gondoljuk – egy szabad és szolidáris Magyarországot (és 
Közép-Európát) szeretett volna maga után hagyni. Amit tehetett, megtette. 
Miközben Bibóból áradt a csendes tapintat, a magyar történet máig egyik 
legkülönösebb, provokáló alakja lett. Esetében a mű és az élet az eszméléstől 
a halálig egységben volt. Főképp emiatt a magyar történelem egyedi alakja; 
az általa művelt társadalomtudományokban és a politikában is társtalan. 

Arról az emberről írunk ebben a kötetben, aki akadémiai székfoglalójában 
a katedra-jogtudomány több évszázados törmeléke alól emelte ki a hatalmi 
ágak elválasztásának érvényes elméleti intencióit, Montesquieu elgondolásá-
nak előzményeit, mélységét, társadalmi értelmét. A gondolkodóról szólunk: 
aki a trianoni és a párizsi békeszerződések okozta kiszolgáltatottság, sérelem, 
félelem, fájdalom és veszteség közepette a demokratikus politikai kultúra 
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és közösségi identitás pozitív szocializációs mintáinak megalkotási esélyeit 
kereste, emellett az általa leghatározottabban elutasított antiszemitizmus 
ügyében az előítéletes embereket is bevonó párbeszéd értelmét hirdette, 
valamint a közösségi, politikai, nemzeti hisztériák okait feltárta. Aki – e 
könyv szerzői szerint – a kollektív nárcizmus elemzésében évtizedekkel előz-
te meg a társadalom-lélektan e tárgyú nemzetközi teljesítményeit, és a poli-
tikai értelmesség és cselekvőképesség perspektívájából elemezte a zsákutcás 
habitusokat. És akiről egyik szerzőpárosunk provokatív hangütéssel azt is 
tudni véli, milyen társadalompolitikát ajánl nekünk 2022-ben, és az eltorzult 
magyar alkatról szóló tanulmányának a fogalomkészlete – egy másik szer-
zőnk szerint – miképp biztosít alkalmas keretet arra, hogy megértsük a hazai 
felsőoktatás mára bevégzettnek tűnő megfosztását autonómiáitól. Végül a 
kötetet lezáró írás arról tudósít, hogy az autoriter állam hogyan relativizálja 
a szabadságot, és miként monopolizálja a szuverenitást. 

Amit Bibó leírt, azt meg is élte. Majd minden szövegét jellemezhetjük 
azzal, hogy azok személyes gesztusai is az aktuális közegben cselekvő éné. 
Pontosan tudta és hitte, milyennek kellene lennie a világnak; azt kereste, mi-
képp lehetne olyan, amilyennek lennie kell, és miként lehetséges a hatalmat 
morálissá tenni, humanizálni. Emiatt lehetséges az, hogy miközben kívülről 
nézve viselkedését párját ritkítóan merésznek véljük, őt magát pedig különös 
lénynek tartjuk, aki mintha léleknyugalommal sétálna még az akasztófa ár-
nyékában is – ezek az ő esetében valójában mind teljesen magától értetődő, 
természetes gesztusok voltak, sőt még csak nem is a bátorság kategóriájába 
tartoztak…

Érdemes továbbvinni a személyesség motívumát. Ezeket a sorokat 2021. 
november elsején írom, amikor hatvanöt évvel ezelőtt megszállt hazánk 
drámájára emlékszünk; arra a gyászos novemberi napra is, mikor a szovjet 
csapatok a Parlamentet körülfogták, majd – az eszköztelen Tildy Zoltán ál-
lamminiszterre az ólmos ég alatt rákényszerített megállapodás alapján – az 
épületet megszállták, és kiürítették azt. Az elhagyatott neogót palota egyik 
szobájában mégiscsak írógép előtt ülő embert látunk. Valakit, aki a ma élő 
nemzedék jelentős részének kortársa, apánk, nagyapánk ismerőse, a múló 
időben valakink lehetne. Akinek nem jut eszébe, hogy félhetne, most is fö-
lötte áll a személyes életnek, a mindig jelen lévő hitet, reményt kérdezve, 
sokadszor gondolva át forrón szeretett hazája tragikusra fordult helyzetét. 
A szobába éppen benéz egy átizzadt, gimnasztyorkás, idegen katona, látja 
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az ablaknál lévő, asztal mellett ülő, nyugodt testtartású, szemüveges férfit. 
Ahogy ebben a városban ezen a napon mások, ő is fél, csapdák, ellenállók 
után kutat. Hangosan indítva, lejtős hangsúllyal folytatva, valamit mond, 
majd megnyugodva visszahúzódik, és behúzza maga mögött az ajtót. Bibó 
több papírt csavar az írógépbe, és indigót tesz közéjük. Ír: 

„Az Országgyűlés épületében egyedül alulírott Bibó István államminiszter 
maradtam mint az egyedül törvényes magyar kormány egyetlen képviselője… 

Magyarország népe elég vérrel adózott, hogy megmutassa a világnak a sza-
badsághoz és igazsághoz való ragaszkodását. Most a világ hatalmain van a sor, 
hogy megmutassák az ENSZ alapokmányában foglalt elvek erejét és a világ sza-
badságszerető népeinek erejét. Kérem a nagyhatalmak és az ENSZ bölcs és bátor 
döntését leigázott nemzetem érdekében…

Megállapítom egyúttal, hogy Magyarország egyetlen törvényes külföldi képvi-
selője és külképviseleteinek törvényes feje Kéthly Anna államminiszter.

Isten óvja Magyarországot!
Budapest, 1956. november 4.”

A 21. században létrejövő, szabad, szolidáris és demokratikus Magyarország 
egyik programadó képviselője Bibó István lesz. 

Köszönjük Budaörs Város Önkormányzatának és Wittinghoff Tamás polgár-
mester úrnak, hogy e könyv létrejöttét segítették.

Majtényi László
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