
Ötödik fejezet: 1974

A minden kétséget kizáróan a legnagyobb hatású pop-rock 
albumok közé tartozó Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
megjelenésének napját a Beatles a De Lane Lea stúdióban töl-
tötte, ám teljesen eredménytelenül, órákon át csak céltalanul 
és amatőr módon zenélgetve, anélkül, hogy bármi kiadásra 
méltót össze tudtak volna hozni, csupán kötelességből kitölt-
ve a stúdióidőt. A Beatles krónikása, Mark Lewisohn később 
ízt írta: „Az a célra törő magabiztosság, amellyel a hatalmas 
tehetségüket a Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Banden oly 
nyilvánvaló módon képesek voltak megszólaltatni, úgy tűnt, 
legalábbis abban a pillanatban, elveszett”.

Ugyanez a közöny telepedett a Pink Floydra a The Dark Side 
of the Moon megjelenése után. Minden reményüket és álmukat 
beteljesítették: kiadtak egy hatalmas sikerű albumot és egy 
meglepően népszerű kislemezt, a koncertjeiket pedig egy új-
fajta közönség kezdte látogatni – az együttes már nem annak 
a pszichedelikus improvizációkra vágyó, csak a Pink Floydra 
jellemző finomságokat értékelni tudó, fogékony közönségnek 
játszott, mint korábban. A stadionok ülőhelyeit egyszeri ra-
jongók töltötték meg, akik hallották a rádióban azt a bizonyos 
számot, ami a pénzről szól. A zenekar mindeközben erőlködve 
próbált összehozni valami értékelhető folytatást. Ekkor még 
nem az volt a szokás, hogy a zenekarok lenyomnak egy húzós 
koncertsorozatot, majd kivesznek egy év szabadságot, hogy 
kipihenjék a fáradalmakat, és feltöltődjenek. A Pink Floyd 
idejében még abban gondolkodtak, hogy évente egy lemezt ki 
kell adni, ők viszont 1974-ben történetük során először nem 
adtak ki új stúdióalbumot.
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A csapat az 1973-as évet a Beatles ihlettelen zenélgeté-
séhez hasonló stúdiózással fejezte be, amelynek során egy 
1971-ben elkezdett, de félrerakott ötletet próbáltak leporolni. 
A később Household Objects néven ismertté vált projekt azon 
az egyszerű elképzelésen alapult, hogy a zenét szokványos, 
hétköznapi tárgyak segítségével alkossák meg. A projektre 
visszahívták Alan Parsonst, aki később így emlékezett vissza: 
„Elevenen él bennem, ahogy két tárgy közé kifeszítettek egy 
gumiszalagot, ami gyufaszállal pengetve basszushangot adott 
ki. Igazából mindig is nagyon bántam, hogy a dologból végül 
nem lett semmi.”

Az ötlet eredete egészen 1969-ig vezethető vissza, ami-
kor a csapat a végül soha nem rögzített The Massed Gadgets 
of Auxemines összeállítást játszotta. A „Work” című darabban 
például fát fűrészeltek, szögeket vertek be, és teának való vi-
zet forraltak a színpadon. Habár a Household Objects további 
kidolgozása korábban is terítéken volt, mielőtt a Meddle be-
előzött volna, 1973-ra a csapat egyfajta kötelességnek érezte, 
hogy folytassák az alkotást – ugyanakkor Mason később fel-
vetette, hogy a Household Objects csupán „elterelő hadműve-
let” volt, hogy ne kelljen új számokat írni. Nem mintha teljes 
mértékben alkalmatlanná váltak volna új számok írására, csak 
éppen beütött az alkotói válság: „Nem volt közös ötletünk”, 
írta később Mason. Waters egyértelműen lelkesedett az el-
képzelés iránt, jóllehet a maga szokásosan nyers modorában: 
„Mindig is úgy éreztem, hogy egy hanghatás és a zene között 
különbséget tenni egyszerűen baromság”, mondta a Zigzag 
magazinnak. „Teljesen mindegy, hogy az adott hangot egy gi-
tár vagy egy vízcsap adja-e ki.”

Parsons abbéli csalódottságát viszont, hogy az album sosem 
valósult meg, sok rajongó is osztja, különösen a Pink Floyd 
kísérletező oldalát pártolók: a Household Objects érdekes  
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folytatás lett volna, és az sem kétséges, hogy a csapat össze 
tudta volna hozni, ha azt a bizonyos utolsó lökést meg tudják 
adni a befejezéshez – bár valószínűsíthető, hogy ha az anyag 
valóban megjelenik, az kereskedelmi öngyilkosság lett volna. 
A félbehagyott felvételek közül végül csak két szám jelent meg 
a 2011-es dobozos Immersion-kiadásokon: a „The Hard Way” 
a The Dark Side of the Moonén, a „Wine Glasses” pedig a Wish 
You Were Here-én. (Illetve történetesen a „Shine On You Crazy 
Diamond”-on is felhasználták egy ujjal megrezgetett borospo-
hár hangját.)

Ez a két szám viszont rendkívül érdekes. A „The Hard Way” 
egy funkys lendületű szám, amelyben a basszust a korábban 
említett gumiszalag, az egyszerű ritmust pedig lépések hangja 
szolgáltatja. A „Wine Glasses”-t akár szintetizátorral is felve-
hették volna, mely tény a csapat a figyelmét sem kerülte el an-
nak idején: Gilmour később maga is elismerte, hogy ugyanezt 
a hatást egy délután alatt egy samplerrel is el lehetett volna 
érni. Waters ragaszkodott volna a projekt folytatásához, a töb-
biek türelmének azonban lassan az utolsó cseppje is elfogyott 
– Wright később azt mesélte: „Emlékszem, leültem Rogerrel, 
és azt mondtam neki: »Figyelj, ez totális őrültség!«”. Gilmour 
is így gondolta: „A legtöbbször csak kopogó zajok jöttek ki. Ál-
landóan kerestünk valamit, ami sehogy sem akart összeállni, 
és az egész végül nekem személy szerint nem volt kielégítő.”

A vereséget beismerve a zenekar tagjai végre kivették jól 
megérdemelt szabadságukat, hogy a családjukkal lehessenek, 
bár sem Mason, sem Gilmour nem tudott sokáig tétlen marad-
ni. Előbbit a Principal Edwards Magic Theatre kereste meg, 
hogy producerként vegyen részt a következő albumuk mun-
kálataiban. A társulat az 1960-as végén kezdte meg műkö-
dését előadóművészek kollektívájaként, zenészek, táncosok, 
költők és látványtechnikusok közreműködésével, majd egy  
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lecsupaszítottabb, klasszikus rockzenekari formációban foly-
tatták, immár Principal Edwards néven. Mason volt az 1971-
es, The Asmoto Running Band című albumuk producere is, és 
most a Round One-hoz is beült a pult mögé. Az album sajnos 
csúfos bukás lett, és a zenekar – az album megjelenése után 
felvett néhány kiegészítő anyagot leszámítva – hamarosan 
fel is oszlott. Mason nagyobb produceri sikert aratott Robert 
Wyatt két lemezével, a csodálatos Rock Bottom című album-
mal és az albumon nem kiadott „I’m a Believer” című kisle-
mezzel, ami váratlan sikert ért el (az Egyesült Királyságban 
a 29. helyig jutott). Amikor az 1974-es év folyamán később a 
Top of the Pops című műsorban szerepelt, az adás egyik pro-
ducere ridegen felszólította a lebénult Wattsot, hogy tolóko-
csi helyett széken ülve adja elő a számot, mivel a Top of the 
Pops családi műsor, márpedig a családok nem szeretnének 
kerekesszékből éneklő rocksztárokat látni. Válaszában Wyatt 
sem épp kedvesen fogalmazta meg a producernek, mit gondol 
(„egy kissé kiborultam, bár nem a kerekesszékből”, viccelő-
dött később), az NME egyik számának címlapjára pedig egy 
olyan fotó került, amelyen – a BBC korlátoltságára adott nem 
éppen finom válaszként – Wyatt mellett a zenekarának min-
den tagja tolószékben ül.

Gilmour mindeközben a Unicorn Blue Pine Trees című al-
bumának produceri feladataival foglalatoskodott, miután egy 
közös barátjuk esküvőjén, ahol a Unicorn volt a házi zenekar, 
véletlenül összetalálkoztak. Gilmour ki is állt velük játszani, 
és az ő javaslatára előadták Neil Young „Heart of Gold” című 
számát, majd a gitáros elmondta nekik, hogy a country rock 
nagy rajongója. Ahogy az esküvői zenészek körében pár pohár 
ital után történni szokott, Gilmour felvetette, hogy az újonnan 
felállított otthoni stúdiójában vegyenek fel néhány demót, 
amit a következő héten meg is tettek. Gilmournak annyira 
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megtetszett a csapat, hogy felajánlotta, finanszírozza nekik 
egy album felvételeit, amire az Olympic stúdióban került sor. 
A Pink Floyd menedzsere, Steve O’Rourke a lemezszerződést 
is összehozta a zenekarnak, Gilmour pedig a csapat további 
két albumának munkálataiban is részt vett producerként – sőt 
ami még fontosabb: a Unicornon keresztül ismerkedett meg 
egy szárnyát bontogató fiatal dalszerzővel, aki akkoriban Ka-
thy Bush néven volt ismert, és sajátos, formabontó szerzői stí-
lust képviselt.

A sem dalszerzőként, sem stúdiózenészként nem túl ter-
mékeny Wright a szabadidejében inkább a fényűzésre kon-
centrált: vásárolt egy vidéki kúriát Roystonban, és The Old 
Rectory néven felépített egy saját stúdiót, amelyet később a 
helyi zenekarok előszeretettel használtak. Emellett pazar bu-
likkal kényeztette magát: ezek egyikén például a mulatozók 
transzvesztita-szépségversenyt tartottak, amelynek résztve-
vői – akik az eseményt jóval komolyabban vették a kelleténél –  
végül mind a medencében kötöttek ki.

Ebben az időben egyedül Waterst gyötörte a lelkiisme-
ret-furdalás. 2004-ben némi megvetéssel emlékezett vissza 
arra, hogy bár szocialistaként nőtt fel, végül „el kellett fogad-
nom, hogy ekkorra kapitalista lettem”. A The Dark Side of the 
Moonnak köszönhető hirtelen jött jólét elől nem volt menek-
vés, és bár ő is vásárolt egy villát a görögországi Vólosz part-
ján, bűntudatát azzal igyekezett csillapítani, hogy jövedelme 
egy részét egy segélyalapnak adományozta.

Gilmourral ráadásul ahhoz is ragaszkodtak, hogy megvásá-
roljanak egy többlakásos épületet, amelybe a nehezebb időket 
megélő barátok és stábtagok lakbér fizetése nélkül beköltöz-
hettek. Az itt lakók egyike volt Peter Watts is, a zenekar tech-
nikai stábjának egykori vezetője, aki még 1967 végén csatla-
kozott a csapathoz, de elhatalmasodó drogfüggősége miatt 

PinkFloyd-beliv-csak-szoveg.indd   93PinkFloyd-beliv-csak-szoveg.indd   93 2022. 08. 17.   10:25:092022. 08. 17.   10:25:09



94 P I N K  F L O Y D  A  ’ 7 0 - E S  É V E K B E N

többször is kirúgták. Gilmour ennek ellenére megengedte 
neki, hogy lakbér nélkül elfoglalja az egyik lakást, sőt még a 
rehabra is befizette, de Watts végül 1976-ban herointúladago-
lás következtében meghalt. A gitáros később Watts lányának, 
Naominak a keresztapja lett – igen, annak a Naomi Wattsnak.

Jótékonykodási és rekreációs tevékenységeiket letudva az 
együttes tagjai májusban gyűltek össze újra, hogy megkezdjék 
a próbákat soron következő franciaországi nyári turnéjukra. 
Három új számon dolgoztak, melyek közül kettő Waters ze-
neiparral szembeni ellenérzéseit foglalta össze: a „You Gotta 
Be Crazy” és a „Raving and Drooling” is egy-egy hosszadalmas 
kirohanás volt a vállalati gépezet, illetve a csapat újdonsült 
sikerei által bevonzott újfajta közönség ellen. (Az előbbi dal 
egyetlen sora tökéletes összefoglalását adja Waters érzései-
nek: „Gotta keep everyone buying this shit”, vagyis „Mindenki-
vel meg kell vetetni ezt a szart”.) A harmadik, egyelőre „Shine 
On” címen emlegetett dal Syd Barrett elméjének megbomlá-
sából és a zenekar által akkoriban érzett kimerültségből me-
rített ihletést.

A francia turnét – ami egy Toulouse-ból induló, majd a pá-
rizsi Palais des Sports-ban három egymást követő este adott 
koncertsorozattal a csúcspontjára érő, mindössze hét estéből 
álló rövid kiruccanás volt – a Gini márkájú szénsavas üdí-
tő (vagy Gilmour későbbi bosszús megnevezésével élve „az 
a kibaszott pia”) szponzorálta, amelynek gyártója még a ke-
reskedelmi siker előtt kereste meg a csapatot, és temérdek 
pénzt kínált a reklámért. Mivel semmi nem utalt arra, hogy 
gond lehet belőle, a zenekar belement, de végül megbánta a 
döntést: „Azt hittük, rengeteg lóvétól megszabadítjuk majd 
őket, ami persze végül nem történt meg”, írta később Mason.  
„A mi szándékunk az lett volna, hogy támogassák meg a turnét, 
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hogy mi olcsóbban adhassuk a jegyeket, de aztán a végére már  
senki nem tudta megállapítani, hogy a jegyek tényleg olcsób-
bak lettek-e.” A büszkeségében sértett Waters ragaszkodott 
hozzá, hogy a pénzt jótékonysági célra adományozzák. Any-
nyira felbőszítette a szponzorálás és a szerződés apróbetűs 
része, amelynek értelmében gyönyörű modelleknek kellett 
kísérniük őket, amerre csak mentek, hogy „Bitter Love” („Ke-
serű szerelem”) címmel papírra vetett egy csípős riposztot is, 
amelyet végül nem adtak ki (és valószínűleg nem is vettek fel).

A turnén, annak minden nyűge ellenére, több új elemet is 
bevezettek, amelyekből látható volt, hogy a zenekar számára 
még mindig sarkalatos kérdés a látvány. A legjelentősebb ki-
egészítés egy körkörös vetítővászon volt, amelyet kedvesen 
csak Mr. Vászonként emlegettek, és amelyre az előadás köz-
ben filmeket és képeket vetítettek. Waters és a fények megter-
vezéséért felelős Arthur Max a turné indulása előtt szorgal-
masan válogatták össze a képsorokat, majd a koncertek során 
kidolgozták a számok sorrendjét, és megállapították, mely 
részeknél van szükség újabb felvételekre. Az előző turnéról 
még voltak megmaradt anyagaik, de az új számokhoz friss 
jelenetekre volt szükségük. A zenekar felhívta Gerald Scarfe 
karikaturistát és filmművészt, akivel Mason 1971-ben vette 
fel a kapcsolatot, miután megnézte Scarfe Long Drawn-Out 
Trip című animációs filmjét, és felvetette, hogy egy soron kö-
vetkező projekthez szívesen rendelnének tőle valamit – „Va-
lamiért ez soha nem valósult meg”, mondta el később Scarfe. 
„De Nick megint felhívott, és a házában találkoztunk egy meg-
beszélésre. Olyan rajzokat kértek tőlem, amiket a turnékon 
tudnának megjeleníteni. Átadtak egy halom Floyd-albumot, 
hogy hallgassam meg őket.” A Scarfe által kidolgozott ötle-
tek határozottan eredetiek és felkavaróak lettek: egyikük egy  
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emberi alak, aki homokszemekké porlik szét, a másik pedig 
egy robotszerű szörny, amelyet később a „Welcome to the Ma-
chine”-ben használtak fel.

A francia turnén mutatkozott be először a „Shine On” és a  
„Raving and Drooling”, mint a két nyitószám, őket követte  
a közönségkedvenc „Echoes”, majd egy rövid szünet. Ezután a 
megszokott módon a The Dark Side of the Moon teljes előadása 
következett, ráadásként pedig vagy a „Careful With That Axe, 
Eugene” vagy a „One of These Days”. A csapattal tartott Dick 
Parry, aki a „Shine On”, a „Money” és az „Us and Them” sza-
xofonszólamát játszotta, vokalistaként pedig Venetta Fields 
és Carlena Williams, vagyis a Blackberries. Mindez azonban 
csak a téli brit turné főpróbája volt, ami november 4-én indult 
Edinburgh-ben, és amelyen már a „You Gotta Be Crazy”-t ját-
szották harmadik számként, a ráadás pedig az „Echoes” lett (a 
„Eugene” és a „One of These Days” lekerült a számlistáról). Mr. 
Vászon végül a The Dark Side of the Moonban kapott szerepet: 
a „Speak to Me” alatt a hold tűszúrásnyi képe vetült rá, hogy 
aztán minden egyes szívdobbanással egyre nagyobbá váljon, 
mígnem a teljes vásznat betölti. Az „On the Run”-ban repülők 
leszállófényeit városok madártávlati képei és robbanások kö-
vették, a „Time”-ban órák száguldottak el riasztó gyorsaság-
gal, a „Money” alatt pedig kisrepülőgépek és bankjegyek képe 
volt látható.

Wright a legkevésbé sem volt elragadtatva a nagyzolás-
tól, hiszen már két évvel korábban is kifejezte ellenérzéseit, 
mondván, fennáll a veszélye, hogy a zenekar „a saját felsze-
relésének rabszolgájává válik… Időnként ránézek az óriási 
kamionunkra meg a többtonnányi felszerelésünkre, és azt 
gondolom: »Uramatyám, de hát én csak egy elektromos or-
gonán játszom«.” Az érzései 1974-re sem változtak: „A felsze-
relés elég megbízhatatlan volt. Sokszor elszakadt a film, vagy  
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