
1. fejezet

UGRÁS AZ ÉJSZAKÁBA

1989. november 27-ről 28-ra virradó éjszaka hét személy sietve, de óvatosan haladt 
a román–magyar határ felé. A fagyos föld hangosan csikorgott a talpuk alatt, vagy 
csak nekik tűnt úgy, ahogy nehezen lépkedtek a szántóföld mély barázdái között. 
Olykor-olykor megcsapta fülüket a környékbeli falvakból a hangos ugatás, és fél-
tek, hogy miattuk nyugtalankodnak a kutyák. Elmúlt éjfél, és annyira lezuhant 
a hőmérséklet, hogy már fenyegető volt a hideg, de nem ez volt az egyetlen és nem 
is a legnagyobb veszély, mert ők heten életük legfortélyosabb és legveszélyesebb 
kalandjára készültek: két kommunista ország közötti határ illegális átlépésére.

Az éjszaka közepén indultak, remélve, hogy így csökken a lebukás kockázata, 
viszont a sötét nehezítette a haladást és nagyon próbára tette a tájékozódási képes-
ségüket. Az út hozzávetőlegesen hat órát tartott hegyen-völgyön át, vízmosásokon 
átgázolva, figyelve, hová lépnek, és ha a terep lehetővé tette, futottak. Ha néha 
megpihentek, suttogva beszéltek, nem gyújtottak fényt, nehogy meglássák vagy 
meghallják őket a román határőrök. Gheorghe Talpoș, más néven Ghiță, vállalta 
a kockázatos kalauz szerepét, őt sokan ismerték arrafelé. Fekete subában és bá-
ránybőr kucsmában ő ment elöl, nemcsak azért, hogy egyengesse az utat, hanem 
a mögötte kettesével haladó csoport iránti felelősségérzetből.

Románia és Magyarország között a határ 450 kilométer hosszú, de Talpoș csak 
a Temesvár és Arad közötti csanádi átkelőhely és a szülőfaluja környékét ismerte. 
Véletlenül a legmegfelelőbb útvonalat választotta, mert azon a szakaszon a határ 
vonala egyenes, nem kanyarog, így kizárt volt annak a kockázata, hogy ha eltéved-
nek, akaratuk ellenére ismét Romániában kötnek ki. Tudta, hogy csak egyenesen 
kell mennie, északi irányban, vigyázva, hogy ne térjen le sem északkeletre, ahol 
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Nadia Comăneci és a Securitate8

távolabb van a határ, a Marosnál, sem nyugati irányba, a Pordeanu és Beba Veche 
között elterülő síkságra, ahol a Triplex Confiniumra érnének.*

Talpoș már indulás előtt tudta, hogy Nadia lesz az egyik személy, akit akkor 
éjjel át kell vinnie a határon, amitől egyaránt megijedt és megdöbbent. „Hogy az 
ördögbe kelhet át éjjel Nadia a határon, mint valami bűnöző?! Hiszen annyiszor 
volt már külföldön, ha akart volna, nem maradhatott volna ott?” – ezen gondol-
kodott, miután értesült a tornász döntéséről, aztán lement a háza pincéjébe, fel-
hajtott két kancsó bort, hogy „leigyam magam, és ha elkapnak, azt mondhassam, 
részeg voltam!”1 De a két kancsónyi ital sem kábította el eléggé, vagy azért, mert 
hozzászokott, vagy mert azon az éjszakán a kegyetlen hidegtől és széltől kénytelen 
volt gyorsan kijózanodni. Mind figyelmesen és aggodalmasan hallgatták az utasí-
tásait, alávetették magukat a rendelkezéseinek, amikor megmutatta, hogy merre 
mennek, kijelölte a pihenésre szánt időpontokat vagy figyelmeztette őket bizonyos 
veszélyekre.

Nadia Comăneci körülbelül két héttel korábban csatlakozott a véletlenszerűen 
kialakult disszidáló csoporthoz. Egyszerű emberek voltak, a környékről és Buka-
restből, különböző rangúak és különböző foglalkozással, nem közszereplők, akik 
mind egy jobb világról álmodtak: Dumitru és Gabriela Talpoș, az embercsempész 
testvére és sógornője, szintén csanádi lakosok, Aurel-Adrian Biaș a Csanádhoz 
közeli Nagyszentmiklósról, Monica-Maria Marcu, a fiatal nagyszentmiklósi mér-
nöknő, egy Bihar megyei vállalat alkalmazottja, valamint George Paraschiv festő-
művész, aki egy bukaresti gyárban villanyszerelőként kereste a kenyerét.

Évek múlva a csoport tagjai hasonlóan emlékeztek azokra a hosszú és nyo-
masztó órákra, de különbözőképpen a részletekre. George Paraschivra például 
komoly hatást gyakorolt, hogy azon az éjszakán „nagy telihold volt”2, úgy érezte, 
baljósan világít, míg Nadia Comăneci emlékezetében a fenyegető sötétség maradt 
meg: „Ahogy mentünk éjjel, kezemet az előttem haladó vállára tettem, mert ahogy 
kiléptünk a házból, már semmit sem láttam. Ha nem fogtam volna valakit előttem, 
leszakadtam volna a csoporttól.”3

Gheorghe Talpoșra sem egyformán emlékeztek. A többiekkel ellentétben Nadia 
határozatlannak tartotta, és vitatta a döntéseit, de nyíltan nem ellenkezett vele.

Sokszor elvesztettem a bizalmamat a vezetőnkben. Azt mondta, ha nem 
„tartunk balra”, akkor visszajutunk Romániába. Tartsunk balra… ez mégis 
milyen útmutatás? Látni akartam egy iránytűt, egy térképet, valami effélét, 
de mi mást tehettünk a sötétben, mint követjük őt, és reménykedünk, hogy 
tudja, hová visz. Azt mondta, ha átmegyünk egy ötméteres felszántott terü-

* Triplex Confinium (latin) – hármashatár, Románia területének legnyugatibb része a Temes 
megyei Beba Veche helységnél, ahol Románia, Magyarország és Szerbia határai találkoznak. 1920-
ban háromoldalú határkővel jelölték, amelyen feltüntették a három szomszédos ország címerét.
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leten, a határhoz érünk, de átvágtunk egy csomó felszántott részen, és még 
mindig nem értük el a határsávot. Úgy emlékszem, rémes volt a helyzet, 
és arra gondoltam, lelőnek egy tájékozódni teljesen képtelen ember miatt. 
De nem szóltam semmit, mert senkinek sem volt szabad beszélni, megtörni 
a csendet. Igyekeztem összeszorítani a fogam, hogy ne vacogjak.4

Paraschiv szerint Nadia sem tudott tájékozódni ilyen körülmények között. Meg-
mondta neki, hogy a két ország területét elválasztó senki földje olyan, mint egy út, 
amelyen át kell menni, de időbe telik elérni a határsávig, legalább egy óra, és Nadia 
bízott benne, mert nem tudta, hogyan jelölik és őrzik az országhatárt.

Nincs semmi csodálkoznivaló azon, hogy abban a feszült állapotban Talpoș 
utasításai, miszerint most „balra”, máskor meg „jobbra” menjenek, nem mindig 
voltak meggyőzőek, pláne, ha gyakran kellemetlen természeti akadályokba ütköz-
tek, amelyeken nehezen vergődtek át, Nadia térdig süllyedt egy jeges tócsába, és 
azért imádkozott, hogy ne mélyüljön még jobban, amíg átkel rajta.

A veszély akkor tűnt igazán komolynak, amikor észrevették, hogy mintegy 
kétszáz méterre tőlük a román határőrök egy férfit meg egy nőt lökdösnek maguk 
előtt, akiket éppen illegális határátlépésen kaptak. Talpoș intett, hogy hasaljanak 
le az árokba. Aztán teljesen elnémulva figyelték a távolodó határőrök hangját és 
a kutyaugatást, az éjszakai járőr káromkodását és az elfogott nő siránkozását. 
„Ha nem lettek volna elfoglalva azokkal az emberekkel, talán minket is elkap-
nak”5, vélte Nadia, miközben Paraschiv fején is hasonló gondolat suhant át: „ha 
hamarabb érünk oda, mi is ugyanúgy jártunk volna.”6

Már reggel felé járt, amikor átértek Magyarországra, megkönnyebbülve, hogy 
életük legfárasztóbb utazása szerencsés véget ért. Akkor jöttek rá, hogy átjutottak, 
amikor meglátták a román terület határát jelző cölöpöt, mivel azon a szakaszon 
nem szögesdrót kerítéssel jelölték a határt, mint Nadia hitte. Folytatták az útjukat, 
és csak pár kilométer múlva álltak meg, hogy összeölelkezzenek és megpuszilják 
egymást, amikor észbe kaptak, hogy meg sem ünnepelték a határon való átjutá-
sukat. Most már jókedvűek voltak és hálásak Talpoșnak, hogy megszabadultak 
a kutyák iránti félelmüktől, amelyek leteperhették volna őket, elkerülték a rájuk 
célzó golyókat és a világító lövedékeket, amelyek leleplezhették volna őket, amikor 
körülvették őket a katonák.

Hamarosan, amikor mellettük termett két magyar határőr, összefutottak az első 
emberekkel. Tulajdonképpen észre sem vették, hogy az őrtorony felé indultak el, 
ahonnan határőrök figyelték a területet, akik eléjük jöttek, hogy átvegyék, és Kis-
zomborra, a határmenti településre szállítsák őket, ahol feltették nekik az első kér-
déseket.

A bevett eljárásnak megfelelően, mielőtt meghozták róluk a döntést, minden 
menekültet kihallgattak. Felszólították őket, hogy azonosítsák magukat, és mond-
ják el, hogy miért vállalkoztak a tiltott határátlépésre, volt-e velük embercsempész, 
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de leginkább számoljanak be részletesen a megtett útvonalról. Általában elfogad-
ták a határsértők által felhozott indokokat, mert akkor már ismert tény volt, hogy 
Romániában az életszínvonal igen alacsony és a kommunista rezsim nem tartja 
tiszteletben az emberi jogokat.

Később a magyar határőrök által november 28-án reggel elfogott hét határ-
sértőből csak Nadia Comăneci, George Paraschiv és Gheorghe Talpoș beszélt rö-
vid interjúkban vagy az általuk írt könyvekben arról, hogy miként bántak velük 
a kiszombori őrségen a magyar hatóság emberei. Ahogy ilyen helyzetekben lenni 
szokott, némelyik elmesélt részlet különbözik a résztvevők lelkiállapotától és meg-
figyelőképességétől függően, illetve hogy mennyire kívánták eltitkolni a kínosabb 
részleteket. Például a csoport vezetője arra emlékezett, hogy „az őrségen a magya-
rok mindenkit kihallgattak, azt kérdezték, kik vagyunk, mit akarunk; a tolmács 
szintén egy román menekült volt”, míg Paraschiv azt állítja, hogy az őt kikérdező 
magyar tiszt tökéletesen beszélt románul. Nadia szerint mindenkit egyenként hall-
gattak ki, míg Paraschiv azt mesélte, hogy a tornászt behívták egy külön szobába, 
a többiek pedig együtt maradtak.

A sportoló viselkedésével kapcsolatban mind megemlítettek egy fontos részle-
tet, ami bizonyára megváltoztatta az életüket. A magyar határőrök úgy döntöttek, 
hogy a csoport néhány tagját átadják a román hatóságoknak, mivel megtagad-
ták tőlük a magyarországi tartózkodást, ám erre Nadia azonnal és meglepően 
reagált: kijelentette, hogy ebben az esetben ő is visszamegy velük Romániába. 
„Ez tetszett nekem benne, hogy ilyen egyenes volt!”7, emlékezett vissza Talpoș, 
a pásztor, aki valószínűleg nem is fogta fel, hogy mi lett volna vele, ha a Securitate 
kezére kerül.*

Abban az időben Romániában a büntető törvénykönyv szerint a tiltott határát-
lépés az állam biztonsága elleni cselekedetnek számított, és akit emiatt bűnösnek 
találtak, hat hónaptól három évig tartó szabadságvesztésre számíthatott. Talpoș 
embercsempészként még szigorúbb büntetést kapott volna, de nehezen hihető, 
hogy kibírja, amíg az ügye eljut a bíróságig, az elképzelhetetlen kínokat, amelyek 
a kihallgatások során várták volna, amiért segíteni mert Nadia Comăneci-nek 
elmenekülni az országból. Ezért aztán, bár az egykori tornász talán túlzottan is 
megemelte a tétet, többet lengetett be, mint amennyit a valóságban hajlandó lett 
volna megadni, a gesztusa mindenképpen nagyvonalú volt, és csodálatos módon 
elhárította a veszélyt.

Ennek a tiszteletre méltó részletnek a kivételével Nadia mindmáig nem hoz-
ta nyilvánosságra, miként is zajlott a kikérdezése a magyar határőrségen, ahogy 

* Az Állambiztonsági Főigazgatóság (1972-től Állambiztonsági Igazgatóságok) más néven 
a Securitate, a kommunista rendszer legfontosabb és legerősebb titkosszolgálata volt Romániában 
1948 és 1989 között.
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azt sem tudjuk pontosan, hogy kikkel beszélgetett hosszabb ideig. Csak néhány 
lényegtelen és kisebb részletet tárt fel ebből a Levél egy fiatal tornásznőhöz című 
könyvében, évtizedekig megőrizve a titkot:

Az összes lehetséges határsértőt külön hallgatták ki. Amikor a rendőrök 
megnézték a személyimet, azonnal felajánlották, hogy maradjak Magyaror-
szágon. Híres tornász voltam, tehát nekik ez nagy fogásnak számított. Még 
most is elgondolkodom, hogy miért tűnhettem olyan fontosnak. A karrie-
rem véget ért, még akkor is, ha most jó edzőnek tartanak, de mit nyújthat-
tam volna én cserébe Magyarországnak? A csoportból ketten menedékjogot 
kaptak, a többiekkel viszont közölték, hogy másnap visszaadják őket a ro-
mánoknak. Elkezdtek sírni.

– Nézzék – mondtam a rendőröknek – csak akkor maradok, ha az egész 
csoport az országukban maradhat.

Gondolkozás nélkül jöttek ki belőlem ezek a szavak, mielőtt felfogtam 
volna, hogy mi történik. A torna megtanított arra, hogy csapatjátékos le-
gyek, és abban a pillanatban az útitársaim a csapattársaim voltak. Csak arra 
tudtam gondolni, hogy ez így nem lenne korrekt. Amikor átléptük a határt, 
mind ugyanazt a kockázatot vállaltuk, és úgy lenne igazságos, ha nem sza-
kítanának szét.

– Együtt jöttünk, együtt maradunk!
Teljes meglepetésemre a rendőrök egyetértettek velem.8

George Paraschiv sokkal részletesebben írta le a kihallgatást, ahogy megmaradt az 
emlékezetében, megjegyezve, hogy milyen izgalomba jöttek a magyar határőrök, 
amikor megtudták, hogy kiről van szó:

Rágyújtok egy cigarettára, az egyik katona kínál meg, aki kíváncsian figyel 
minket. Nem érti, hogy miről beszélünk.

– Jó napot! – halljuk hirtelen.
Megfordulok, egy szakállas tiszt lép be, naptárral a kezében. Leül az 

íróasztalhoz. A katona kimegy, és becsukja az ajtót. A tiszt a fémkeretes 
szemüvege mögül vizslat minket. A haja rövidre nyírt, náci külsejű. Hoppá, 
gondolom.

A vicc az, hogy tökéletesen tud románul:
– Kérem az irataikat – mondja.
Sorra átnyújtjuk a személyinket, mindenkit alaposan végigmér. Elveszi 

az igazolványokat, egyenként leteszi az asztalra. Még nem nyitja ki, minket 
tanulmányoz. Nyomasztó a csend az irodában.

Rájövök, hogy ő lehet az őrsparancsnok. Megnézem a rangját, százados. 
Az életkora megfelelő, gondolom magamban.
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Elkezdi a névsorolvasást: Talpoș Gheorghe feláll, leveszi a hatalmas, 
mulatságos kucsmáját; Biaș, Talpoș Gabriela, Talpoș Dumitru, Monica… 
Comăneci Nadia…!

Szünetet tart, abbahagyja az olvasást. Összehúzott, hunyorgó szemmel 
néz Nadiára a kissé ferde szemüvegén át, viccelni próbál:

– Azt hiszem, ez a személyi lopott. Vagy hamis? – A szája sarkában vigyor 
ül, mintha beismerésre várna. Örül a fogásnak!

Nadia nevetve feláll:
– Én vagyok az, a tornásznő. Román bajnok és világbajnok.
A százados arckifejezése megváltozik, elpirul, elzöldül, remegni kezd. […] 

Gyorsan kimegy.
Az előtérből parancsszavak hallatszanak, nem értek belőle semmit, majd 

hirtelen megjelenik három fegyveres katona, felsorakoznak az ajtó előtt. […]
Az órámra nézek, már negyven perce, hogy a százados kiment. […] Tom-

pa zaj szűrődik be, egyre közelebb jön, erősödik, az a benyomásom, mint-
ha egy tankot hoznának. Remegnek az ablakok, mindjárt kitörnek, az erős 
rázkódástól az asztalok elmozdulnak a helyükről, és hirtelen rájövök: ez 
egy nagy katonai helikopter zaja. […] Kitárul az ajtó, a katonák kivonulnak. 
Bejön az előbbi tiszt, akit két kifogástalan egyenruhájú tábornok követ, és 
fegyelmezetten még vagy nyolc civil is felsorakozik. A tiszt nélkül összesen 
tízen, és meg se mukkannak!

[…] Úgy tűnik, egy örökkévalóság múlva kiválik közülük egy magas, 
jókötésű férfi, és elindul Nadia felé. Pár pillanatig nézik egymást, aztán Na-
dia a nyakába ugrik, összeölelkeznek. Valamennyire tud románul. A Ma-
gyar Torna Szövetség elnöke.* Kölcsönösen köszöntik egymást, aztán a férfi  
Nadiát az ajtóhoz kíséri, és mindketten elhagyják az irodát. Az ad hoc dele-
gáció tagjai biccentenek nekünk, majd ők is kimennek.

[…] Az egyik katona a falra akaszt egy részletes térképet a román–ma-
gyar határszakaszról, ahol átjöttünk.

Ghițát, akit a vezetőnknek tartanak, kiszólítják a táblához. Olyan zavar-
ban van, mint egy felkészületlen diák, aztán a kezébe nyomnak egy muta-
tópálcát. Miközben figyelek, a tiszt megkérdezi, hogy pontosan mit látott, 
mivel találkozott útközben, majd megkéri, hogy aprólékos részletességgel 
mutassa is meg a térképen. Közben ő mindent lejegyez. Ghiță rettenetesen 
izzad, de végül sikeresen levizsgázik, és visszamehet a helyére. A szemüve-
ges megjelöli a mondott helyeket a térképen, ami egy katonai térkép lehet 
belső használatra.

* Nadia Comăneci szerint Schmitt Pál, a Magyar Olimpiai Bizottság akkori elnöke később 
elmondta neki, hogy a határhoz küldött valakit, hogy fogadja őt és felajánlja a segítségét.
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